Jean-Pierre Faye

la mer gelée

Bataille . le 11 éS SOmbl e
| |

(La mer gelée n° 4,2007, p. 10-21)

C’est seulement dans la mesure ol le trés sombre
noyau répulsif autour duquel toute 1’agitation gravite a
fait de la catégorie mort le principe de la vie.

Bataille, College de Sociologie

La rupture, dans un groupe — ou dans un
champ de philosophie —, releve du vaudeville ou de
I’opéra bouffe, aussi longtemps que n’est pas mis
en jeu cela qu’a désigné Bataille par les termes
d’ « activité de noyau ».

Caractéristique des scissions ou des fissions
qui s’operent alors dans I’orbite de Breton, disons :
dans les années 1926-38, est le fait qu’elles sont alors accompagnées ou produites par une
pensée qui portait sur la fonction productrice de groupe, elle-méme.

Je les entends se rompre intérieurement, — et 12 aussi ol il s’agirait de la figure la
plus solitaire — Artaud ou Spinoza, Lucrece ou Nietzsche ? Clinamen ou transvaluation,
« anarchiste couronné » ou fluctuation de I’dme.

Bataille, au cours d’une conférence appartenant au cycle, philosophique s’il en fut,
qu’il nomme « College de Sociologie » — et ou Walter Benjamin était programmé pour
prononcer 1’ultime conférence de I’an 1939 —, va livrer quelques unes de ces clés-1a : « Sans
parler de Balzac ou de Baudelaire...— sans parler de Nietzsche — il me semble que depuis la
fin de la période dada le projet d’une société secrete chargée de donner une sorte de réalité
agissante aux aspirations qui se sont définies sous le nom de surréalisme est toujours resté un
objet de préoccupation, tout au moins a I’arriere-plan. ».

Qu’entend-il par société secrete ? cet ordre de communauté élective ou d’organisation
secondaire — ou encore, comme il I’appelle, de communauté seconde — 1ié « a un mode de
transformation », aussi nécessaire a la société que certaines activités fonctionnelles le sont a
I’organisme vivant.

La rupture avec Breton chez Bataille et ses amis — Leiris et certains des signataires
d’Un cadavre — n’est que le prélude a une série d’activités ayant eu pour objectif de plus en
plus explicite I’exploration méme du fait de groupe dans son fonctionnement social et
psychique. Mais aussi dans ses effets de retentissements sur la pensée, sur la mise en
perspective philosophique, sur la destruction également des lignes de clivage conceptuels
comme ils se dessinent antérieurement.



L’enjeu qui s’y dessine est celui « d’une construction théorique donnant a la ‘société
secrete’ la valeur d’une fonction assez constante. » Fonction de rajeunissement de la société ,
elle se trouve liée a un sacré qui se dépense, qui consiste en la « violation jaillissante des
regles de vie. »

Et ce qui compte est cette investigation a la fois conséquente et spasmodique de cela
qui, en chaque groupe social, peut se découvrir comme « centre du mouvement d ‘ensemble »
ou « centre sacré », ou encore noyau : noyau central ou noyau sacré , activit¢é du noyau
central , noyau d’attraction et de répulsion — fait d’'un « complexe des lieux, d’objets, de
personnes, de croyances et de pratiques sacrées ». Ce qui va se découvrir présent et agissant,
c’est alors « au centre de 1’agitation humaine le crime qui engendre les choses sacrées,
gauches et intouchables ». Au-dessous de 1’ordre structural : car « la structure sociale est le
résultat du mouvement social, de la convulsion sociale ».

Entrer dans le mouvement sous-jacent d’une opération générative et transformante,
c’était s’introduire dans la « production de sacré », la « production originelle de choses
sacrées » — qui est en méme temps, et c’est 1a le nceud décisif de la construction théorique,
production de pouvoir ; car voicl le paradoxe du politique : c’est le pouvoir qui crée la force —
la force de la police — « et non la police qui crée le pouvoir ». Or les propositions décisives
du pouvoir et du sacré sont liées a cette activité de noyau, dont la figure la plus visible ne
serait autre que «le noyau central d’une agglomération ... lieu ou le sacré gauche est
transformé en sacré droit, 1’objet de répulsion en objet d’attraction et la dépression en
excitation ». Au centre d’un village occidental est présent ce lieu qui a « la faculté d’attirer les
cadavres ». L’activit¢ du noyau, on la trouve toujours en relation a ces blessures ou
déchirures, « ouvrant autant de jaillissements de forces accumulées ».

En fait «la déchirure du sacrifice ouvrant la féte est une déchirure libératrice.
L’individu qui participe a la perte garde 1’obscure conscience que cette perte engendre la
communauté qui le soutient ». La structure sociale, on 1’a vu, est le «résultat » de cette
opération générative, et de son « noyau de violent silence ».

Ce noyau est celui de I’interdit. Ce qui est au centre est I’intouchable ou
I’innommable. Une note de Caillois, lue par Bataille le 19 mars de I’an 38 au College de
Sociologie, précise a propos de la société secrete ou de la confrérie : « elle puise sa force vive
dans un élément mystérieux irrévélable ... Liaison avec un centre spatial mystérieux (une
clairiere de la brousse : lieu des cérémonies). » Au voisinage du noyau regne cette oscillation
entre I’interdiction et la dépense spectaculaire : ainsi on entre dans la confrérie secrete
« souvent par potlatch » — c’est-a-dire par 1’exhibition de la dépense. Mais le propre du noyau
est d’étre « extérieur aux étres qui forment le groupe du fait qu’il est de leur part 1’objet d’une
répulsion fondamentale. Le noyau social est en effet tabou, c’est-a-dire intouchable et
innommable ; il participe des I’abord a la nature des cadavres, du sang menstruel ou des
parias. Les différentes ordures ne représentent par rapport a une telle réalité qu’une force de
répulsion dégradée : elles ne sont pas tout a fait intouchables, elles ne sont pas tout a fait
innommables. »

Ce qui étonne tellement Breton chez Bataille — le Second Manifeste stigmatise son
golt « des immondices » —, on peut le lire comme une expérimentation de 1’innommable,
autrement dit du « trés sombre noyau répulsif » et donc, finalement — du pouvoir. Ce qui
revient a dire : expérimentation sur le pouvoir de (ne pas) nommer.

Et pourtant il y a une sorte d’omission, presque permanente chez Bataille, de 1’acte de
langage, a laquelle vient suppléer le travail de celui qui est alors son double théorique : Leiris.
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Chez Leiris, dans la tres singuliere conférence qu’il donne au College de Sociologie —sur Le
sacré dans la vie quotidienne —, on assiste a une sorte de remontée, depuis la syntaxe
primitive et ses toutes premicres proposition déclaratives, jusqu’aux premieres chaines du
découpage phonologique. La conférence sur «le sacré » n’est pas seulement le noyau
générateur dans la série de La Reégle du jeu, elle livre une opération de génération de I’entier
langage, et de 1’existence sociale qu’il arme (enfantinement), a partir de ces propositions
nucléaires.

Mais que I’interdit appartienne au dit, a la diction — interdiction, entrediction de
I’ancien frangais, entredire du provencal —, cela est bien visible dans le mot lui-méme.
Interdicere jus, c’est donc contester, et défendre ou prohiber. Ce qui interrompt le dit
juridique est cette coupe de I’interdit : initialement voisine de I’incantation du « centre spatial
mystérieux ». Du reste, on n’est pas loin ici des apercus de Bataille : « la communication
intime n’utilise pas les formes extérieures du langage, mais des lueurs sournoises analogues
au rire (transes érotiques, 1’angoisse sacrificielle, 1’évocation poétique...) ». Et dans
I’opposition entre le simple récitatif du droit et la métrique de 1’interdiction pourrait se
reconnaitre une grande figure familiere... Car « les propositions du langage se produisent
d’une facon contradictoire : leur fixité s’éloigne du réel et seul leur développement
contradictoire a chance de s’y rapporter. Seule une « dialectique » a le pouvoir de
subordonner le langage — ou le royaume de I’irréel — a la réalité qu’il évoque ».

Et sans doute, affirmait essentiellement Bataille, le langage n’est pas donné
indépendamment de I’interdit et de la transgression. Mais a I’inverse, le pouvoir d’inter-
diction est suspendu a la grille du langage, et s’introduit dans ses intervalles : dans ce qui le
coupe.

Voici son énoncé fondamental : 1’objet central de 1’entre-diction est la violence.
Qu’elle soit mort ou union érotique.

L’inscription du langage, son changement soudain en écriture semble méme se
rattacher a I’interdit qui porte sur la violence.

L’interdit de la mise a mort s’étendant a 1’animal, objet de chasse, ne signale d’ailleurs
pas plus 1’abstention de la chasse que I’interdit de la sexualité, qui est universel, n’équivaut a
’abstention sexuelle.

Mais il implique ce qui est de régle chez les peuples dont le niveau est comparable a
celui du paléolithique supérieur et des peintres rupestres — c’est-a-dire les rites d’expiation
consécutifs au meurtre de I’animal : I’expérience vécue de cette mise a mort comme d’une
transgression.

L’hypothese de Bataille, c’est que I’opération méme de la peinture rupestre n’a pas eu
simplement, comme on I’admet souvent, un sens magique — donner 1’image du désir afin de
réaliser d’avance le désir —, mais un caractere de transgression religieuse. « Les images des
cavernes auraient eu pour fin de figurer le moment ou, ’animal apparaissant, le meurtre
nécessaire, en méme temps que condamnable, révélait I’ambiguité religieuse de la vie. »
Ainsi, au jeu de la transgression aurait répondu le jeu de la figuration. Au fond du puits, la
gorge du bison aux entrailles répandues, devant le chasseur blessé et renversé en érection,
c’est ce premier scheme graphique, ce pictogramme initial dont Bataille a repris deux fois la
description, qui relie sous nos yeux !’apparition d’une pré-écriture a une stupeur ou parle un
interdit de la violence et sa transgression : le javelot a téte d’oiseau se dresse comme un
premier hiéroglyphe. — Dessiné dans le secret du puits et de son « saint des saints », par cet
affrontement du bison éventré et du chasseur a téte d’oiseau, au sexe érigé dans la mort.



Noter que le chasseur deux fois sexué, par le bec et le membre, est couché au fond
profond de la cavité inabordable, c’est dire aussi la profondeur du féminin, la féminalité
donnée comme introuvable et offerte : c’est ici qu’est tracée la ‘grille’ du bison, idéogramme
sans idée, ou le tracé se prend lui-méme pour prisonnier, — le masculin ici enfoui au plus
profond féminin, qui n’est pas figuré, mais qui détient les donnes du jeu premier.

Ecriture est ce « sommet » et aussi ce bas-fond de la fosse au chasseur en érection.
Elle s’est dessinée au creux du puits de Lascaux, dans le secret, expiant la rupture dans
I’interdiction de la violence. Elle appartiendrait a ce jeu d’oppositions balancées :
violence/interdit, rupture/expiation. Il est vrai que Bataille voit dans ces compositions de
signes, peints sur pierre, des moyens analogues a 1’écriture. La grille de poils qui est « en
bas » de la gorge du bison, dans le fourreau secret du puits, est I’analogue du « sommet » ol
se « hisse » celui qui, s’éveillant, écrit. Entre ce sommet et ce fond s’interpose 1’énigme de
I’écart entre les registres. Ecart, également, avec ces écritures qui « tiennent les comptes » et
pour qui on « entre en conte » avec le divin, depuis la Réforme et la mise en marche du
capital, qui sera la négation méme des pratiques antérieures de la consumation et de la féte.
Tout en bas, ’analogue d’écriture qui se lie a I'interdit de tuer 1’animal et a sa transgression
ritualisée — et dans cet autre « en bas » qui va devenir et se nommer 1’infra-structure, voici cet
autre « analogue », 1ié a I’interdit de consumer : a ’accumulation. Ce qui s’avererait capable
de mesurer 1’écart entre I’économique et le sacré, c’est le pouvoir de changer de versions et
de suivre les registres et les mouvements distincts — d’un analogue a 1’autre — de cette
« écriture » généralisée : celle qui inclut I’action du « conte » dans ce qu’il rapporte,— mais
aussi, qui emporte avec elle sa lecture impossible. Chacun des mouvements accélérés
d’inscription porte son horloge, qu’aucun observateur commun ne peut immédiatement lire.

On est loin d’une direction toute « scripturaliste », entendue au sens naivement
« littéraire » d’une €criture restreinte, qui serait toujours « lue », — qu’une « lecture » viendrait
toujours automatiquement redoubler. Le propre de ce champ, c’est que chaque « analogue »,
chaque mode d’enregistrement porte avec lui sa lecture impossible. Comme en relativité
généralisée, chacun des mouvements accélérés porte son horloge, qu’aucun observateur
commun ne peut immédiatement lire. La lumiere, notait Kant, permet la mesure de leur
simultanéité.

Dans les années ou Bataille écrit pour le College de Sociologie, personne n’a 1’exacte
lecture de 1’écriture économique qui s’inscrit dans la Grande Dépression et, surtout, dans
I’énigmatique « magie » de I’apparent « redressement » dont 1’économie nazie était le théatre
d’illusion. Car son investissement est dédié a cela seul qui n’a pas a chercher son
consommateur payant, puisque « lui seul est gratis » — umsonst ist nur derTod, « la mort seule
[la guerre] est pour rien ». C’est la recette que Brecht met dans la bouche de son Arturo Hui,
le guignol d’Adolf H. Ce théatre est celui d’aujourd’hui. La guerre soutient la « croissance »,
en méme temps qu’elle creuse le déficit abyssal de 1’hyperpuissance, ou s’engouffrent le
temps économique, I’écriture monétaire et avec elle I’économie mondiale.

Sa scene est celle ou la consumation par violence qui la sous-tend, et qui I’excede,
s’est traduite aussitot par un retour de la « croissance », mais sur le fond de I’abime d’un
déficit comptable sans équivalent. Croissance par faillite virtuelle ? Nous y sommes. Quand le
conte vide se retournera,

tu paieras ta part de haine
I’horrible soleil tu mordras
qui est maudit mord le ciel —
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Les groupes successifs que va animer, rallier, ou fonder Bataille apres sa rupture avec
le groupe, jalonnent la période des années trente. Groupe des surréalistes dissidents d’Un
cadavre, avec Documents ; Cercle communiste démocratique, avec la Critique sociale ;
Union de lutte des intellectuels révolutionnaires, avec le numéro unique des Cahiers de
Contre-Attaque ; Collége de Sociologie, avec Acéphale. La force de frappe de ces
regroupements, Cercle, Union, College est tournée contre le fait grandissant de la décennie
entiere, le fascisme. Mais elle n’évite pas en méme temps 1’apre critique du stalinisme.

Entre I’article sur « La structure psychologique du fascisme », dansla Critique
sociale, et les « Propositions sur le fascisme », dans Acéphale, se marquent les reperes d’une
construction théorique et d’un projet politique. Théorie : « un systtme de connaissance
portant sur les mouvements sociaux d’attraction et de répulsion. » Mais politique : « car il se
présente de la facon la plus dépouillée comme une arme. »

Le projet politique mis en jeu est parti de la constatation d’'un manque : «le
mouvement antifasciste, comparé a Numance, apparait comme une cohue vide » (Acéphale 3-
4). A I'unité césarienne du fascisme, il s’agit d’opposer la communauté sans chef « liée par
I’image obsédante d’une tragédie » — par « les eaux de la noire lagune » numantine. Et « il
s’agit de vérités qui déchirent », marque Bataille. L’enjeu serait pour lui de donner a
I’antifascisme 1’arme de la « noirceur » et de la « déchirure », qui a joué jusqu’a présent au
bénéfice des nouveaux césars.

Il s’agit d’atteindre le niveau du « trés sombre noyau » — et des « convulsions » qui
engendrent les structures. La communauté « sans té€te » — sans culte de la personnalité et du
chef, des « chefs-dieux » — arracherait au fascisme son pouvoir d’attraction. « Il faut savoir
s’approprier les armes créées par son adversaire. » Mais il s’agira de ne pas devenir le
prisonnier de ces armes : bient6t la philosophie nous apprendra comment elle va capituler en
rase campagne, assiégée par ces armes de « I’adversaire » et qui dorénavant lui font la loi.
C’est la tragédie de « I’Edition intégrale », de la Gesamtausgabe heideggérienne : de mettre a
découvert aujourd’hui la capitulation d’un discours philosophique devant 1’attrait du pouvoir
criminel. Le tome 36/37, paru en 2001, exige d’avance des 1’hiver 1934 «la totale
extermination », la vollige Vernichtung de « 1’ennemi intérieur », cet Asiatisch-jiidisch que
visera dans les mémes termes le Feldmarshall von Reichenau en octobre 1941 : dans les
moments lourds ou Hitler prend la décision ultra secréte de construire les six « camps
d’extermination » proprement dits, les Vernichtungslager. Au tome 69, en 1940 « la pensée de
la race... jaillit de I’expérience de 1’€tre ». Le tome 90 publie en 2004 des écrits sur Jiinger
datés de 1940 : il met le Rassesein, «1’étre-race », au noyau de « I’ontologie fondamentale ».

Des lors la future « déconstruction du logocentrisme », déployée dans les temps
d’apres-guerre, s’annonce par un double emprunt. L’Abbau, traduite en 1968 par Gérard
Granel comme la ‘dé-construction’, a été solennellement prononcée en 1955 a la féte
d’anniversaire, au Festschrift en I’honneur du chantre de la « Mobilisation totale » — Jiinger —
par ’auteur de la Bekenntnis zu Adolf Hitler de 1933, ou dans le Reich nazi il célébrait le
« retourner a I’essence de I’étre » — nach dem Wesen des Seins wiederkehren. A son tour
I’Abbau sera définie comme un «reconquérir des expériences originaires de 1’étre »,
iirspriinglichen Seinserfahrungen zuriickzugewinnen. Mais il lui sera joint le néologisme de
Ludwig Klages, de celui que ses proches en idéologie ont percu comme un « antisémite
pogromiste ». Les chroniques dans la revue du Docteur Goering, neveu du Feldmarschall du
méme nom (autoproclamé Reichsfiihrer de la Psychothérapie) appréciaient précisément chez



Klages la dénonciation du Logozentrik dans sa polémique contre « I’esprit» au nom de
I’ame... Heidegger dénonce pour sa part des 1935 « la domination du logos ».

Dorénavant Jiinger, Heidegger, Klages, réunis a la francaise, vont nourrir les chevaux
des nouveaux attelages dans un pré-1968 européen et leurs prolongements d’outre-Océan. Et
la tragédie de la naiveté est venue de bonne foi renchérir sur la violence de I’histoire. Ceux
qui se sont pris a ce jeu des termes ne méritaient pas de tels pieges, surtout quand ils étaient
de ceux qui ont eux-mémes dans leur enfance souffert par cela.

Bataille est de ceux, trés rares, qui ont percu la distance critique séparant Nietzsche de
ces empires 1déologiques. Or la traversée de ces périls, aujourd’hui et avec lui, n’est pas peine
perdue, si I’on y exerce I’expérimentation vérifiante des puissances transformables : dans
chaque Quantum Energie, chaque moment des Machtquanta, — pour reprendre des termes
curieusement anticipés chez Nietzsche, introduits par les Fragments posthumes de sa
Transvaluation de toutes valeurs dans la problématique des pulsions et des langages.

Il nous faut donc reprendre a neuf le parcours de Bataille. Et en baliser le terrain.

Dans les mémes années Bataille fait découvrir dans le numéro crucial de la revue
Acéphale les écrits ou Nietzsche rejette d’un haussement d’épaule « la fumisterie éhontée des
races » et ou il répond au fondateur de 1’Antisemiten Partei, Theodor Fritsch, que ses
messages d’enthousiasme pour Zarathoustra « le font vomir ». Ce Fritsch, plus tard « Grand-
Maitre » du parti nazi, se retournera contre Nietzsche. A 1’époque d’Acéphale, revue inconnue
tirée a 500 exemplaires, Drieu La Rochelle propage avec succes et de glorieux tirages 1’idée
d’un Nietzsche prophete du fascisme italien et allemand. C’est de ce c6té que va la
renommée.

« Une vérité qui changera 1’aspect des choses humaines commence ici : 1’élément
émotionnel qui donne une valeur obsédante a 1’existence commune est la mort. » Et voici qui
peut tenir lieu d’épitaphe a la mort de Jean Moulin ou de Che Guevara : face a la force armée,
« I’homme qui porte en lui la tragédie est le seul qui ait la force de la convaincre de son
caractere servile ».

Des documents, chez Bataille, comme les « Instructions pour la rencontre en forét »
ou, aux mémes moments, I’Initiation de « Laure » — nous livrent quelques traits de ce qui
voulait étre des tentatives d’expérimentation conscientes et ironiques sur le noyau. Au cceur
de la « communauté morale » et « libre d’acces » du College de Sociologie, il s’agissait de
fonder et d’expérimenter la « conjuration sacrée » d’Acéphale, « qui ne pourra €tre
communiquée qu’a ceux qui ont accepté de se conformer aux prescriptions », et en se limitant
a « la région réservée dans la forét ».

Le langage, assure Leiris, représente toujours « le lot proprement sacré des bipedes
que nous sommes ». Le numéro central d’Acéphale, « Nietzsche et le fascisme : une
réparation », en 1938, est lui-méme un champ de travail sur un enjeu crucial.

Ce qui se meurt convulsivement a travers le trés sombre noyau, est langue. Mais non
point au sens dérisoirement littéraire de I’écriture d’un texte — mais comme jeu réglé d’un
corps respirant, donnant et articulant.

En téte de I’Essai sur le don, si fortement imprimé dans la pensée de Bataille, Marcel
Mauss avait inscrit un singulier poeme de 1’Edda, qui s’apparente a son Archangélique :

rendre cadeau pour cadeau
on doit avoir

rire pour rire

et dol pour mensonge.
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Mais la grande circulation mélanésienne du « kula », comparable dans son systeme
d’échanges a un grand langage, on parle du mariage des bracelets, signes féminins, et des
colliers, signes masculins, qui tendent I’un vers I’autre comme male et femelle. La trame du
langage est dans ces analogues économiques et sexuels, dans leur pulsation convulsive ou
leur battement érotique. Bataille, Leiris, Klossowski s’y retrouvent. « En magie comme en
religion, comme en linguistique, ce sont les idées inconscientes qui agissent. »

Ce qui manquait sans doute au projet du College de Sociologie : de savoir qu’au méme
moment, par-dela le Bayreuth wagnérien et ses « coassements antisémites » (selon Nietzsche),
le Cercle de Prague constituait la linguistique en science, capable de prendre au filet « les
idées inconscientes » (et ce n’est pas hasard si I’Ecole freudienne de Paris s’est affirmée a
I’intersection entre la méthode du Cercle et certaines thématiques du College : entre Jakobson
et Bataille). Science capable de tenter de prendre dans ses mailles ce que le projet de Bataille
avait voulu tirer a la lumiere : la genese du fascisme. Dans la mesure méme ou le fascisme
n’est que ce cas limite : « la forme la plus fermée de 1’organisation » : forme qui feint d’étre
ce contraire diamétral qu’est « la Révolution ... I’explosion soudaine ». Mais « dans le
fascisme lui-méme, 1’autorité a été réduite a se fonder sur une révolution prétendue, hommage
hypocrite et contraint a la seule autorité imposante, celle du changement catastrophique ».

Voici survenir une image en marche, devenue concept négatif de 1’histoire : « Staline,
I’ombre, le froid projeté par ce seul nom sur tout espoir révolutionnaire, telle est, associée a
I’horreur des polices allemandes et italiennes, I’image d’une humanité ou les cris de révolte
sont devenus politiquement négligeables. »

Ce qui a confirmé en éclats nos prévoyances mémes.

Il reste a savoir que 1’écriture n’est pas simplement le « texte » d’un écritoire. Mais,
trame par quoi tiennent debout murs d’usine et voies ou communications, montage de
I’entiere fabrique sociale, elle court sur tout I’espace en tous sens : produisant la production,
et contant (comptant) les gaspillages eux-mémes. Et, avec le langage tout entier, liée a cette
dépense premiere, a cette perte cosmologique qu’est 1’émission solaire de la lumiere aux
dépens des masses matérielles. De facon plus primordiale, au « rayonnement fossile de fond
de ciel », qui prend source aux moments premiers de 1’univers. Dépense immense,
grandissante.

Inscrite paradoxalement dans ce mot qui depuis les Grecs désigne d’avance tout le
tissu occidental : grammateia, ce terme qui signifie finalement, tout a la fois, communauté
d’écrivains », secrétariat, grammaire, science, tablette d’inscription... Elle est ce compte
introduit jusque dans la prodigalité du superflu par excellence : elle-méme, 1’écriture.

Est-ce cela qui s’est nommé révolution ? Acte de demander des comptes au présent, et
de le prodiguer ? Machine comptable et théatre en méme temps : au sens ou «la vie
d’Héliogabale est théatrale » ? La ou I’image scénique, le geste, le mouvement prennent le pas
sur le texte écrit. — ou la parole est « suspens vibratoire ». Dans la scéne intérieure de Bataille,
« I’apparition d’une femme, tout a coup, semble appartenir au monde bouleversé du réve ;
mais la possession jette la figure du réve nue et noyée de plaisirs dans le monde étroitement
réel d’une chambre ». Mais la s’entend un fond d’univers,

maillet géant
brisant ma téte de nuit.



L’effet de stupeur que fut pour moi, grace a des amis allemands, la découverte de la

« Profession de foi en Adolf Hitler », la Bekenntnis zu Adolf Hitler, signée Heidegger en
novembre 1933, cet effet culminait dans I’emploi de I’énigmatique mot « vélkisch ».

« Science vdlkische », « professions (ou vocations) volkische de 1’Etat »,
« autoresponsabilité volkische », « existence volkische » : volkisches Dasein, — ces formules
jalonnent la Profession de foi heideggerienne.

Ce mot m’était apparu déja, pour la premiere fois, dans le livre intitulé Der fotale
Staat d’Ernst Forsthoff, grand disciple de Carl Schmitt comme de I’inventeur méme de cet
« Etat total » dont Hitler reprend la formule au Congres des Juristes d’octobre 33. Les
dernieres considérations du livre de Forsthoff portaient précisément sur le caractere volkisch
de « I’Etat total ». La survenait sa proposition tranquille et terrible :

Es gibt wieder Parias in Europa. « 11y a de nouveau des parias en Europe. »

Voila ce qu’admettent sereinement Carl Schmitt et son disciple Forsthoff, chef de file
du Club néoconservteur dans les premieres années 1930, du Jungkonservative Klub.
Heidegger I’admet également, dont les langages se tissent dans la proximité de ce tissu.

Les Volkische, depuis la réapparition vers 1880, autour du mouvement alldeutsch, de
ce mot oublié par la langue allemande classique et inconnu de Goethe, préparaient alors la
domination sur tout ce que ne reconnaissait pas leur ultra-nationalisme. Leurs développements
allaient durant un temps absorber les résidus de ce qui, en premicre apparition, s’était désigné
comme « Parti antisémite » — le « détestable parti » selon Nietzsche des 1886. Ils vont se
fondre a leur tour dans le parti unique d’un furieux.

Aux mémes moments, le mot « folkish » en langue yiddish continuait en toute
simplicité a signifier « populaire », avec la nuance de « bon gars sympathique », — dans cette
langue que Kafka aurait souhaité mieux connaitre et savoir parler : cette parole allemande des
communautés juives de I’Europe slave, née sur les bords du Rhin. Et qui va étre, selon Kafka
justement, un voyage amical a travers les langues — cueillant des mots au passage dans les
langues slaves et reprenant des vocables hébraiques essentiels.

Ainsi, durant des décennies, le terme de vdolkischer Staat, qui traverse
d’innombrables pages de Mein Kampf pour exiger la prétendue Erhaltung der rassischen
Urelemente, « la conservation des éléments raciaux originaires », va ignorer avec persistance
ce mot-frére qui, a ses cOtés, en appelle a la bonhomie fraternelle. Et a son insu, il va lui
déclarer une guerre a mort. Ce Babel des langues ressemble a notre présent. Bataille en a une
préconnaissance.

En novembre de 1’an 33, dans la méme réunion de Leipzig ou Heidegger prononce sa
Profession de foi avec seulement cinq autres représentants de 1’université allemande, la
volkische Basis, la « base vélkisch » de 1’'idéologie nazie sera définie comme 1’exigence
d’appartenir a « la méme race », a la gleiche Rasse, par le redoutable Eugen Fischer : promu
directeur de I’Institut d’anthropologie, il aura pour assistant le futur médecin de la rampe
d’Auschwitz, Josef Mengele, le tortionnaire des enfants jumeaux. Eugen Fischer, des 1908,
exige I’extermination prochaine des métis du Sud-Est Africain — la Namibie — qui a ses yeux
« souillaient » la race conquérante.

Qu’avait a faire la philosophie avec un tel terme ? Et avec d’autres méconnaissances
furieuses ? L’exploration de I’énigme ne devient elle pas une révolution philosophique ?
Celle-ci commence avec Bataille. Elle prend pour couleur le Bleu du ciel.

Peut-on commencer au moins a I’entrevoir ?
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La guerre de trente ans qui de 1914 a 1945 a brisé I’Europe et que Heidegger congoit
en 1934 comme un processus ininterrompu' va se poursuivre jusqu’a la fin du XXe siecle
dans une guerre philosophique, culminant dans une tragédie de la pensée.

Seulement « entrevoir » ?

Mais entre voir serait peut-€tre plus précis que concevoir. — C’est laisser voir, dans
I’entre-deux des mots et des temps, le tracé, le bougé, le danger du littoral.

Nous avons a méditer sur ce bord, et percevoir ce qui peut survenir, menacer, ou
démentir, et délivrer. Transformer les cas de ‘I’errance’ en expérience des transformations.

La frappe de I’histoire sur le littoral de la vie humaine et de ses « concepts » est
danger et, si souvent, qu’il n’est pas négligeable de prévoir 1’attention de quelque raison
narrative sur ces bords, en résonance sur le « sombre noyau ». Pensée dans les langues, face
aux frappes dangereuses des langages ?

Si I’on tente frappe contre frappe, désormais, ce serait celle du regard, face au danger
de métal. Ainsi quand Montaigne oppose, aux envahisseurs de sa maison, simplement « son
visage ». Ou quand Nietzsche dans ses Derniéres Considérations propose, « pour honorer la
physiologie, de meilleurs moyens que les hopitaux militaires ». Quand Bataille est seul en
1938 a souligner dans Acéphale le mot de Nietzsche refusant de serrer la main aux
antisémites.

Nous entendons aujourd’hui le maillet de Bataille frapper la coque creuse de la
« dé—construction » — de I’Abbau heideggérienne : cette prétendue reconquéte de
« I’expérience de I’€tre » — d’ou venait pour lui en 1940 jaillir la « pensée de la race »...

Nous entrons avec Bataille dans les plis noirs du trés sombre noyau, ou s’entrevoit
aujourd’hui le cataclysme d’une Gesamtausgabe aux parutions récentes de plus en plus
empreintes par « I’infamie politique », comme 1’a nommée Jean-Luc Nancy avec une
saisissante justesse. Par elle est suspendu le sens — mais au-dessus d’un champ d’ossements.

Par la voie Bataille, nous pouvons supporter I’approche du cercle antarctique dans la
menteuse ontologie de « I’€tre-race », du Rasse-sein heideggerien. A 1’approche d’un poéle
glacial de I’'impensé.

Lamonstre de I’ceuvre Heidegger, c’est précisément, a son insu, et dans tous ses
déguisements, 1’exploration du « sombre noyau répulsif » mis a découvert par Bataille, — c’est
I’expérimentation du « plus dangereux de tous les biens », que Heidegger lui-méme nous avait
appris a déceler dans le langage par le précepte de Holderlin.

Une note posthume de Bataille reconnait son « aversion » pour Heidegger : elle a, dit-
il, des motifs « politiques » certes (mais a cette date peu d’éléments précis sont
connaissables), et surtout en raison d’une propension a « coller aux résultats », 1a ou lui-méme
recherche au contraire le « décollement »... Saisissante intuition et curieuse définition d’une
cruciale différence.

Le trés sombre noyau décelé par Bataille, nous avons a I’explorer tragiquement, y
compris dans I'immense dédale de la Gesamtausgabe, ce nceud de fil « tarabiscoté » ou
« égaré » qu’évoque Hannah Arendt dans sa lettre a Jaspers de novembre 1949, a son retour
dans son propre pays ou elle avait connu I’arrestation par la Gestapo.

Mais au long de ce parcours d’exploration, nous entendons la voix hélderliniennne
dans le partage de Pain et vin, — la ou il y a brisure,

" « La guerre n’a encore dans sa fin immédiate apporté aucune décision...» Heidegger en 1934 ( Gesamtausgabe,
tome 16, p.281)P.



mais [’erreur,
Comme le sommeil, nous secourt, et ce sont détresse et nuit qui rendent fort.
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Comedia dell’arte et Inferno heideggériens
de la « métaphysique » et de « Etre » ...

« Il faudrait que la métaphysique fiit ... concernée au préalable
par PEtre méme. Or ce concerner, I’Etre le lui refuse... »
in : Nietzsche, 11,402, (tr.fr.II, 323)

« ... doit étre conquis un rang ultime de ’Etre (Seyns), pour que puisse
étre introduit dans le jeu, ... comme déterminant pour I’existence
historique, un « principe vaélkisch »... »

in : Beitrige, Gesamtausgabe, 65,42 (1938)

« La pensée de la race (Gedanke der Rasse), cela veut dire que le fait de
compter avec la race jaillit de I’expérience de I’Etre... »
in : Koinon, Gesamtausgabe, 69,70 (1940)



